

《瞭著》憶中年林宜澧愛說笑

林欣誼／專訪

「韶光易逝，人老得比狗快！」這話一讀，先讓人發笑，再想一想，又不禁令人玩味了。這就是林宜澧的文字，嘻笑中帶著思索，戲謔又直指核心。他推出最新短篇小說集《瞭著》，光是書名，又是一個他樂此不疲的自嘲：「我要去書店看看，我的書是不是被瞭著了。」

身材微胖的林宜澧，今年五十四歲，敦厚的臉上堆滿笑容，好像如果不這樣隨時開玩笑，就會坐立不安。他喜歡在小說中夾雜俚俗庶民語言：「真是額頭三條線啊：給人賣了還幫人數錢。」又常諧擬誇張的表演風格：「少年仔吸了有智力，老人吸了有活力，女人吸了有魅力，男人吸了真正有夠力。」

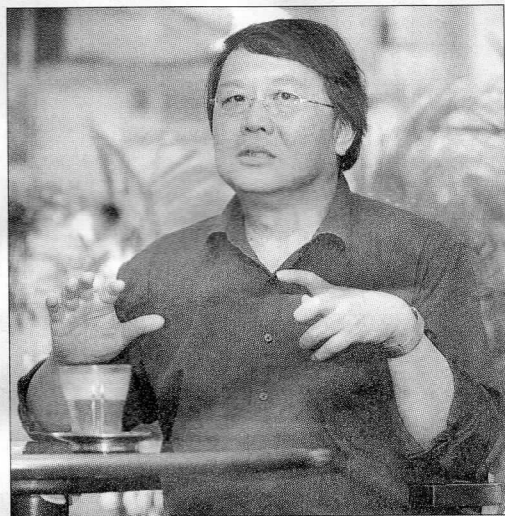
林宜澧說：「我很怕正經八百，那好像把重量都放到一個地方去了。我就想從反面去瓦解，對我來說，喜劇其實是一種平衡。」

林宜澧擅長短篇小說寫作，四、五千字便展示一場有如夜市賣藥人酣唱淋漓的說唱表演。他在日常的題材中，展現魔幻式的嘉年華時空，遊走在嘲諷和說教、現實與超現實之間。

從高中受導師劉春城的啟發，開始在週記的一周大事欄創作小說，林宜澧寫作逾卅年，出版過《惡魚》、《耳朵游泳》、《東海岸減肥報告書》等小說與散文集，二〇〇九年剛從花蓮大漢技術學院的教職退休。然而，他的寫作生涯不像同輩小說家，隨著資歷累積而漸入文壇「核心」。長居花蓮的他，一直有點游離、有點閒淡，卻從沒放棄寫作。

比起在檯面上出風頭，他喜歡隱身小說幕後，就像樂團中他最喜歡「鼓手」的位置。近幾年他熱衷投稿花蓮歷史悠久的地方報《更生日報》。他笑說，每天早上去美崙山運動公園散步，下山就去公園門口的閱報亭，找找看今天自己的小說登出來沒。《瞭著》是近年他在《更生日報》等報刊的作品結集，小說中依舊有著濃濃市井氣味。

林宜澧認為，台灣鄉土文學只有「農村」，卻少有書寫「街路人」經驗的作品。「街路人的背景介於鄉村和大都會之間，是像花蓮、豐原這樣的小市鎮，我小說的人物很多就是從這裡來。他們融和了勤奮和奸巧，有種在夢想和現實中拉扯的複雜性。」



▲作家林宜澧有著傑出的說故事能力，以市井小民的日常生活切入，總能描繪出一個介於現實與超現實的神奇世界。（范揚光攝）

隨著年紀越大，對人生的體悟益深，《瞭著》寫出一種中年的回憶及對生死的豁達：「死亡又如何？就是永遠不再聯絡啊。」

本科讀哲學的林宜澧說，其實小說就是「哲學的戲劇化」，展現的也是一種思考、一種世界觀，「小說探討到最終的主題，和哲學一樣，是死亡。」

退休後，林宜澧生活更悠哉，終於讓他有了寫長篇的心情和準備。目前他正在撰寫大學教科書《哲學與人生》，讓他興起寫「哲學小說」的靈感，他興奮地說：「我想寫一部台灣版《蘇菲的世界》！」

沉睡千年 波羅的海見維京戰船

蔡鵬如／綜合報導

隸屬於「俄羅斯國營天然氣工業公司」(Gazprom)旗下的「北歐天然氣管道公司」(Nord Stream)工程師，日前在瑞典東南部哥特蘭島(Gotland)附近的波羅的海海域，探勘海底線路時，發現十多艘古代沉船；其中包括一艘在海底沉睡千年的中古時期維京大戰船，以及年代可追溯至十七到十九世紀的船隻。

「瑞典國家古蹟委員會」的考古學家諾曼表示，目前不打算打撈沉船，因為它們位於海平面以下一百卅公尺，要打撈或研究需要更先進的機器和龐大經費。

黃金旺族

內蒙古博物院大遼文物展

人物雙獅紋飾牌



這面「人物雙獅紋飾牌」以純金模鑄而成，造型近似半圓，中間是一女性半身像，頭戴尖頂帽，高鼻梁，高眉骨，雙目深陷，貌似歐洲人種。人的兩側對稱各蹲一隻怪獸，長鬚捲成環形垂在背部，與上捲的尾相連，這樣的造型可以看出地處歐亞大陸草原的游牧民族，長期與東西方文化交流、相互影響的結果。

「人物雙獅紋飾牌」長10公分，寬約6公分，內蒙古通遼市科左中旗腰林毛都出土，推估是西元1世紀至3世紀所作，是通遼市博物館的珍藏。這面紋飾牌說明了契丹族的金器在繼承匈奴風格的基礎上，又融合了中原文化和西方文化的元素，形成了有自己特色的金器造型藝術。（文：吳垠慧 圖：時藝多媒體）

展期：2010.02.06-05.16（全年無休）09:00~17:00（16:30 停止售票與入場）

展地：國立故宮博物院圖書文獻大樓

網站：www.mediasphere.com.tw/gold